Guernesey, 16 avril [18]67, mardi matin, 6 h. ¼

Bonjour, mon cher petit matinal, bonjour. J’espère que tu as fait ta nuit courte et bonne puisque tu es déjà à la besogne, et quelle besogne ! Je pense à l’admiration et au bonheur de tes enfants en lisant cette merveilleuse INTRODUCTION¹. Je pense aussi au soupir de soulagement que va pousser ce pauvre Lacroix quand il tiendra enfin dans ses griffes ce précieux manuscrit dont il est le Tantale depuis si longtemps. Je pense encore à la générosité désintéressée de ton excellent et charmant Paul Meurice qui te prie d’avoir pitié de ce livre dont il n’est pas. Enfin, je pense que je t’aime et que je t’adore et que tout est pour moi sujet de t’aimer et de t’adorer encore plus, même [illis.] les dures vérités que tu ne me dis pas assez souvent pour que je m’en corrige. À partir d’aujourd’hui je vais me tenir sur mes gardes afin de ne plus mériter le reproche que tu m’as fait hier. Tes compliments me serviront d’avertissements car je sais maintenant ce qu’ils sous-entendent. Je te demande pardon de l’exécution que j’ai faite hier devant toi sur cette petite fourbe de Mary². Une autre fois j’agirai dans mon huis clos et sans autre témoin que moi-même de ma justice haute et basse.

Cela dit, embrassez-moi comme si vous m’aimiez. Non, embrasse-moi comme autrefois quand tu étais content de moi. Je t’adore.